Pintu salon kubuka.“Selamat siang Mas,” kata seorang penjaga salon, “Potong, creambath, facial atau massage (pijit)..?”“Massage, boleh.” ujarku sekenanya.Aku dibimbing ke sebuah ruangan. Bokep indo viral Lalu ia kembali memijat pangkal pahaku. Aku masih mematung. Kalau saja, tidak keburu wanita yang menjaga telepon datang, ia sudah melumat Si Junior. Aku memegang teteknya. Haruskah kujawab sapaan itu? Aku tidak ingat motifnya, hanya ingat warnanya.“Mau dipijat atau mau baca,” ujarnya ramah mengambil majalah dari hadapanku, “Ayo tengkurep..!”Tangannya mulai mengoleskan cream ke atas punggungku. Dadaku berguncang. Betulkan, ia tidak akan datang begitu saja. Dadaku berguncang. Hanya suara kebetan majalah yang kubuka cepat yang terdengar selebihnya musik lembut yang mengalun dari speaker yang ditanam di langit-langit ruangan.Langkah sepatu hak tinggi terdengar, pletak-pletok-pletok. Lagi pula percuma, tadi saja di angkot aku kalah lawan kancing. Lagi pula percuma, tadi saja di angkot aku kalah lawan kancing. Hah..? Ia hanya menampakkan diri separuh badan.“Mbak Wien.., aku mau makan dulu. Ah sial. Untung ada tissue yang tercecer, sehingga ada alasan buat Wien.Ia mengambil tissue itu, sambil mendengar kabar gembira dari wanita yang menunggu telepon. Ia menyentuhnya. Nafasnya tercium hidungku. Astaga. Ah. Aku memegang teteknya. Aku pertegas bahwa aku mengendus kuat-kuat aroma itu. Jagain sebentar ya..!”Ya itulah kabar gembira, karena Wien lalu mengangguk.Setelah mengunci salon, Wien kembali ke tempatku.
