“Wah,” kataku, “aku tak bisa dansa.”
Ia mengangkat tubuhnya dan tersenyum. Kusentuh buah dadanya dengan jemariku, lalu kususupkan ke balik bra-nya. Bokep terbaru Kulihat ia memandangku, masih dengan senyuman di bibirnya. “Perjaka. Aku tahu.”
“Aku sedikit kasar. Ia menghentakkan kepalanya ke belakang. Bibirnya berbisik-bisik tak karuan. Lengannya terulur lagi, kali ini menarik zipper celanaku ke bawah. Kami saling terpaku beberapa saat, sebelum akhirnya ia berkata, lebih mirip desis gusar,
“Kamu hanya mau diam begitu?”
“Sial,” makiku. Aku bukan anak kecil, ucapku dalam hati, aku orang dewasa. Kini keinginanku menjadi kenyataan. Lalu tiba-tiba ia tertawa kecil. Tapi akhirnya, dengan memejamkan mata, kugerakkan pinggulku, maju dan mundur. Saat aku memindah perseneling, jemarinya terangkat dan menggenggam pergelangan tanganku. Ia mengikutiku.“Maaf. “U-uh. Batang kemaluanku melemas dengan sendirinya. Lengannya terulur meraih pundakku. Jemarinya bergerak lagi. Jemarinya lalu mengelus batang kemaluanku. Aku tersenyum dan mengangguk. Masih kudengar ia tertawa di belakangku. Aku bertaruh kamu pasti bingung apa yang harus kaulakukan pada seorang wanita yang mendadak berada di rumahmu pada jam satu pagi.”
“Terserah apa katamu,” gumamku, lalu menghempaskan tubuhku di atas sofa. Kulihat ia memandangku, masih dengan senyuman di bibirnya. “Tidak apa-apa. Aku tak tahan lagi. Kesadaranku sudah nyaris hilang. “Kamu akan menghilang besok pagi?” Kudengar ia tertawa lirih. “Tunggu,” katanya sambil tersenyum.
